www.minotauro.it

Scritti Q) Istituto Minotauro

Generazione fAl da te. Intelligenza artificiale e
codici affettivi

Tommaso Zanella

Psicoterapeuta Minotauro, vicepresidente Fondazione Minotauro, docente a contratto
Sigmund Freud University

Riassunto

L’articolo propone una lettura dell’'uso dell’intelligenza artificiale da parte di adolescenti e
giovani adulti, collocandola all’interno del paradigma post-narcisistico e della teoria dei codici
affettivi di Franco Fornari. A partire dall’esperienza clinica e di ricerca maturata negli ultimi
anni sui fenomeni connessi all’uso della rete, dei videogiochi e dei dispositivi digitali, viene
analizzato come I'l|A — e in particolare ChatGPT — si configuri non solo come strumento
tecnologico, ma come oggetto relazionale capace di attivare codici affettivi in forma parziale
e simulata. L’articolo esplora il modo in cui I'lA risponde alle fragilitd contemporanee —
algofobia, difficolta a tollerare il conflitto, crisi della funzione adulta e del materno — offrendo
continuita, riconoscimento e contenimento senza esporre al rischio della reciprocita e della
perdita. Attraverso 'analisi dei codici viene mostrato come l'interazione con I'lA favorisca
processi di regolazione affettiva piu che di trasformazione, aprendo interrogativi clinici
rilevanti sul rapporto tra contenimento, desiderio e crescita. In conclusione, I'articolo propone
di considerare I'lA come un rivelatore dei codici affettivi oggi piu difficili da abitare, offrendo
spunti per una integrazione clinica del fenomeno.

Parole chiave: intelligenza artificiale — codici affettivi— post-narcisismo

Abitare i mezzi digitali

La digitalizzazione dell’esperienza adolescenziale non & un semplice incremento
di tempo trascorso online. E una trasformazione del modo in cui si cercano legami, si
sperimentano confini, si costruiscono identita, si vivono le emozioni e, soprattutto, si
tenta di crescere.

Un punto di partenza, spesso dimenticato nel dibattito pubblico, € che ragazzi e
ragazze non si limitano a utilizzare i media: li abitano e li trasformano. Ogni tecnologia
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propone utilizzi predefiniti, ma sono i compiti evolutivi a selezionare, intensificare e
ridefinire le funzioni iniziali dello strumento. In adolescenza l'urgenza €& duplice:
separarsi e restare in legame; mettere distanza dal mondo familiare e,
contemporaneamente, trovare un ambiente in cui il Sé possa sperimentarsi senza
essere troppo esposto. La rete, lo smartphone e i videogiochi sono diventati cosi
oggetti transizionali contemporanei, spazi intermedi in cui sperimentare identita,
bisogni, desideri e appartenenze.

Questa appropriazione & un vero e proprio lavoro psichico. L’adolescente sceglie
piattaforme e pratiche che massimizzano cio di cui ha bisogno in quel momento
(contatto, riconoscimento, fuga, controllo) e minimizzano cid che non riesce a reggere
(esposizione corporea, competizione diretta, ambivalenze, vissuti di inadeguatezza o
vergogna). La personalizzazione non riguarda solo I'uso, ma la costruzione di un
ambiente emotivo.

L’adulto osserva preoccupato e disorientato le pratiche cosi intense e coinvolgenti
dei propri figli, spesso scambiandole per una dipendenza. La dipendenza da internet
non & una malattia del’oggetto ma come una configurazione del rapporto tra
adolescenti e ambiente: un modo, talvolta disfunzionale, di tentare di regolare
emozioni e legami quando le risorse interne e relazionali risultano insufficienti (Di
Lorenzo et al., 2013, Lancini, 2019, Lancini et al., 2020). Da diversi anni abbiamo
compreso quanto poco valore per la comprensione dei ragazzi risieda nel conteggiare
la quantita di tempo speso online, e quale profonda lettura emerga invece
nellindagare la qualita del legame e la funzione psichica che quell’oggetto svolge per
quell’adolescente (Lancini, 2019).

Anche la psicodinamica del ritiro sociale ha evidenziato come la rete non sia causa
diretta della patologia ma spesso rappresenta la sua infrastruttura affettiva. E cid che
consente al soggetto di non crollare del tutto, ma anche cid che puo rendere meno
urgente il ritorno al mondo, offrendo uno spazio con funzione di ricovero e palestra di
un Sé in costruzione in scacco (Lancini, 2019).

In numerose situazioni, la rete viene utilizzata come modulatore di stati interni:
attenuare I'ansia, mitigare la vergogna, evitare i conflitti, compensare la solitudine.
Quando la tecnologia viene usata in senso compensatorio, 'oggetto digitale non & il
problema ma la personale soluzione trovata dal soggetto a un problema psichico e
relazionale: una risposta, spesso efficace nel breve periodo, a bisogni o difficolta
preesistenti (Kardefelt-Winther, 2014; Lancini 2019). Il punto clinico € comprendere
a quale dolore la tecnologia risponde e quali alternative relazionali o simboliche sono
state rese indisponibili.

Il cambio di paradigma: il post-narcisismo e la fragilita adulta

Recentemente Lancini (2023) ha evidenziato come il paradigma culturale e clinico
sia cambiato: non siamo piu nellepoca del narcisismo, centrato sull’apparire e
sullimmagine; siamo nel post-narcisismo, dove il tema dominante € la fragilita
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dell’adulto e la difficolta nel rispondere ai bisogni del vero Sé dei ragazzi. L’adulto
contemporaneo puo essere molto presente — fisicamente e comunicativamente — e
proclamare una grande disponibilita all’ascolto fin dall'infanzia; ma tale disponibilita &
spesso condizionata da una richiesta implicita: “sii te stesso, a modo mio” (Lancini,
2023).

Lancini (2023) e Cirillo (2024) sottolineano come la sofferenza adolescenziale
odierna sia alimentata dall'incapacita adulta di sostare nel dolore senza ricorrere alla
banalizzazione o alla soluzione immediata. Il rischio € che il vero Sé del ragazzo resti
non visto, non incontrabile, pur in presenza di un ambiente apparentemente molto
disponibile. Una disponibilita perd virtuale, poco incline alle verita emotive degli
adolescenti.

Il concetto di algofobia (Byung-Chul Han, 2021) — la paura del dolore, soprattutto
del dolore psichico — € un tratto peculiare del post-narcisismo: la tendenza a
considerare I'emozione spiacevole e scomoda come intruso da eliminare. Quando
questo approccio si declina nella relazione educativa, produce un cortocircuito:
I'adulto vuole che il figlio stia bene, ma non regge le traiettorie attraverso cui il figlio
cresce. Cirillo (2024) descrive in maniera molto efficace cid che ne deriva, le
sofferenze mute e profonde che attraversano I'adolescenza attuale, dagli attacchi al
Sé che coinvolgono corpo e mente alle sempre piu diffuse difese dissociative.

La fragilita adulta e in particolare materna si manifesta in maniera fragorosa: non
per mancanza né per eccesso di amore, ma per difficolta a elaborare e trasformare
la propria sofferenza, che a sua volta ostacola la funzione di contenimento. In questa
prospettiva, la crisi del materno, sintetizzata in un intervento a un recente seminario
organizzato dalla Fondazione Minotauro “mentre cercavamo il padre € mancata la
madre” (Scodeggio, Simionato, 2025), non va intesa come colpa o giudizio morale,
ma come indicatore clinico e psicosociale: I'attenzione culturale alla crisi dell’autorita
paterna ha rischiato di lasciare in ombra una fatica nuova del materno. Ne consegue
che la separazione in molti casi & meno al centro del lavoro con le madri: a volte il
compito € riavvicinarsi, fare un passo avanti verso I'autenticita dolorosa del figlio.

Molti adolescenti riferiscono di essere ascoltati solo finché restano nei confini di un
discorso gestibile: ansia ‘scolastica’, tristezza ‘motivata’, rabbia ‘moderata’. Quando
emergono emozioni piu intense e meno direttamente comprensibili nelle loro cause
e risoluzioni — vuoto, odio, disperazione, vergogna — I'adulto si spaventa e cerca di
chiudere: con soluzioni rapide, best practice, moralismi, consigli tratti dal proprio
passato di adolescente di decenni prima o deleghe (Cirillo, 2024). Il ragazzo impara
allora che non esiste spazio relazionale per cio che € davvero doloroso, e che deve
arrangiarsi altrove.

Videogiochi, dal gioco evolutivo alla sospensione
Il cambiamento di paradigma si riflette in modo tangibile nei modi di navigare in
rete da parte degli adolescenti. Un esempio emblematico & quello dei videogiochi.
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Accanto alle ormai classiche letture in termini di passione, dipendenza, o strumento
di socialita, nella clinica con adolescenti e giovani adulti emerge un nuovo approccio:
il videogioco come fuga di non-pensiero. Non (solo) divertimento, non (solo)
competizione, non (solo) relazione; ma uno “stare” prolungato dentro ambienti senza
attivare processi psichici evolutivi. L’adolescente pud restare online senza essere
davvero in contatto con sé o con l'altro, pud compiere azioni senza che esse
costruiscano una storia personale, pud riempire ore con micro-compiti che non
generano crescita.

Nelle consultazioni con ragazzi che giocano molte ore, una domanda clinica utile
e: “che cosa fai, quando giochi?”. La risposta non & sempre “vinco”, “mi diverto”, “sto
con gli amici”. Sempre piu spesso &: “sto li”. E una posizione che somiglia al ritiro:
stare in un luogo che non chiede di scegliere né di esporsi. Alcuni ambienti di gioco
permettono una permanenza senza obiettivo, una sospensione del tempo e del
pensiero, un galleggiamento. Il vuoto non viene colmato, viene pero reso abitabile. In
questa prospettiva, il videogame non & un semplice passatempo: & un dispositivo di
regolazione del vuoto e della dissociazione. Non sorprende che possa diventare
centrale in alcune forme moderne di ritiro sociale, dove il corpo € spesso vissuto
come intralcio e la mente come luogo di eccesso di emozione incontenibile.

Nel lavoro clinico, una differenza cruciale riguarda la qualita del gioco. Esistono
videogiochi che funzionano come palestra di competenze e come scena narrativa:
'utente impara a pianificare, fallisce, riprova, coordina con altri, costruisce strategie
e — talvolta — racconta qualcosa di sé attraverso un avatar. In tali situazioni, il gioco
pud sostenere compiti evolutivi (autonomia, competenza, appartenenza). |
videogioco puo rappresentare un luogo di competenza: la logica € quella del compito,
dell’allenamento, della performance. Nella clinica, questo registro & presente
soprattutto quando il ragazzo ha ancora un investimento sul futuro: vuole migliorare,
vuole essere bravo, vuole misurarsi. In quel caso il gioco € un teatro di rivalita e di
appartenenza, con una quota anche sana di competitivita. Eppure, nel post-
narcisismo osserviamo un’altra deriva: il gioco come contenitore che sostituisce il
pensiero e sospende la domanda su di sé. Non si tratta piu di ‘fare bene’, ma di ‘stare’
dentro un ambiente che tiene insieme il soggetto senza chiedergli di diventare
qualcuno. Il gioco diviene contenitore di un’affettivita che non trova parola. Qui il
videogame opera come holding tecnologico: tiene insieme il soggetto, gli permette di
non crollare, ma lo fa attraverso una forma di anestesia emotiva e narrativa.

Perché ChatGPT ora?

Con la saldatura nelle trame di vita quotidiana e di crescita dell’intelligenza
artificiale conversazionale, e in particolare di ChatGPT, molti adolescenti e giovani
adulti hanno trovato un oggetto nuovo: non un social, non un gioco, non un motore di
ricerca, ma un interlocutore linguistico.

Il successo di ChatGPT non sembra spiegabile solo dall'innovazione tecnica. E un
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oggetto che risponde pienamente alle esigenze peculiari del post-narcisismo: offre
presenza senza richiedere esposizione, ascolto senza giudizio, organizzazione del
pensiero senza bisogno di una prestazione relazionale. Un interlocutore sempre in
ascolto che non chiede nulla in cambio, non porta bisogni suoi né si offende, non ha
cicatrici né distrazioni, non ha aspettative né ideologie da difendere.

Adolescenti e giovani adulti ricorrono sempre piu spesso a ChatGPT per molteplici
utilizzi, dal supporto allo studio alla ricerca di informazioni, ma anche come coach
comunicativo o per ottenere supporto emotivo. Quest'ultima funzione é
particolarmente interessante e nuova.

Come rivela Save the Children (2025) nella XVI edizione dell’Atlante dell'Infanzia
a rischio, in ltalia il 92,5% degli adolescenti trai 15 e i 19 anni utilizza I'lA: circa 1 su
3 tutti i giorni — o quasi. Inoltre, il 41,8% di ragazzi e ragazze lo fa per cercare conforto
in momenti di particolare vulnerabilita emotiva, quando prova tristezza, solitudine o
ansia, mentre oltre il 42% vi ha cercato consigli su scelte importanti, come quelle
inerenti a relazioni, sentimenti, scuola e lavoro.

Quando gli utenti chiedono a ChatGPT un aiuto emotivo, la risposta tipica del
modello tende a includere mosse ricorrenti di gestione delle emozioni molto efficaci:
dal riconoscimento e validazione all'invito a contattare risorse di supporto umano.
OpenAl, societa laboratorio di ricerca sull'intelligenza artificiale nonché inventore di
ChatGPT, nei propri documenti di valutazione sulla gestione delle conversazioni
sensibili, descrive esplicitamente l'obiettivo di rendere le risposte piu capaci di
riconoscere e sostenere le persone in momenti di distress, mantenendo limiti non
clinici e promuovendo il ricorso a supporti professionali quando necessario (OpenAl,
2025).

Se consideriamo la funzione transizionale (Winnicott, 1965) come capacita di
creare uno spazio intermedio tra mondo interno e mondo esterno, ChatGPT pud
essere pensato come oggetto transizionale linguistico: un luogo in cui provare parole,
costruire scenari, dare forma a un vissuto, senza il rischio immediato dello sguardo
dell’altro. Per alcuni adolescenti, questo spazio pud essere un primo passo verso la
simbolizzazione: chiedere alllA “che cosa mi sta succedendo” presuppone il
riconoscere che “mi sta succedendo qualcosa”. ChatGPT in quest'ottica sarebbe a
pieno titolo integrato nello spazio psichico allargato (Jeammet, 1980) degli
adolescenti odierni.

Emozioni in chat: contenimento e validazione

Come accennato, nelle richieste emotive la risposta dell’'lA spesso segue una
sequenza che, in termini psicologici, somiglia a una micro-intervista di supporto.
L’elenco seguente viene restituito da ChatGPT 5.2 chiedendo come gestisca questa
tipologia di comando.

1. rispecchiamento (“sembra che tu stia sentendo...”);

2. esplorazione in un luogo sicuro con domande aperte non intrusive (“ti va di
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dirmi cosa é successo?”)
validazione (“€ comprensibile che tu ti senta cosi...”);
normalizzazione senza minimizzazione;
aiuto a dare nome e differenziare il tipo di emozione
focus sui bisogni connessi con quella emozione (ad esempio conforto,
vicinanza, ...)
7. proposta di passi concreti di regolazione emotiva e strategie;

8. invito, se necessario, a cercare aiuto umano, eventualmente professionale.

Questa sequenza produce un effetto di contenimento e di organizzazione del caos
emotivo. E un’esperienza particolarmente attrattiva quando I'ambiente adulto reale
appare incapace di offrire la stessa tenuta perché reagisce con allarme o perché
banalizza o moralizza.

Quando ChatGPT viene usato per la regolazione emotiva I'lA diventa uno
strumento di mentalizzazione esternalizzata. L’utente affida al testo la funzione di
nominare, ordinare, dare cornici. E come se I'alfabeto emotivo fosse fuori, non dentro.
Nel breve periodo, questo pud essere un potente aiuto: mette parole, ordine e senso
dove c’e caos. Nel lungo periodo, la domanda clinica € se queste parole vengano poi
interiorizzate o se restino in prestito. Certamente su questo aspetto occorreranno
studi e approfondimenti ulteriori.

L’'uso di ChatGPT come coach comunicativo ha una dimensione prestazionale
(dire la cosa giusta, evitare errori), ma la sua radice e, ancora una volta, regolativa:
ridurre I'ansia relazionale e la vergogna anticipatoria, ma anche rendere la rabbia piu
modulata e depotenziata dello spauracchio di distruttrice di legami. La richiesta di
aiutare a scrivere un messaggio non € solo una richiesta di parole: &€ una richiesta di
protezione. Cid che viene affidato all’'lA & la gestione della soglia di rischio: quanto mi
espongo? quanto posso perdere? In termini evolutivi, questa delega segnala un
deficit di appoggio interno: il soggetto non si sente sufficientemente sostenuto da un
ambiente umano per tollerare I'imperfezione del proprio gesto comunicativo.

oo R W

ChatGPT come risposta a una domanda culturale: la cura senza peso

Un altro tratto post-narcisistico € la difficolta a tollerare la dipendenza dall’altro
(Cirillo, 2024; Lancini 2025). Dipendere da un genitore o da un partner significa
esporsi alla possibilita del rifiuto, alla fatica della reciprocita, alla necessita di
negoziare. Dipendere da un sistema non umano puo apparire meno minaccioso: non
c’é chi vince e chi perde, non c’é chi si sottrae, non c’é chi ti fa pagare I'aiuto con
un’emozione. L'lA offre un legame asimmetrico, ma proprio I'asimmetria lo rende
percepibile come sicuro.

Se i media precedenti hanno offerto soprattutto immagini, contatti e ambienti,
ChatGPT offre qualcosa di diverso: una relazione testuale che assomiglia al
prendersi cura. E qui che si gioca il suo successo in epoca post-narcisista. Molti
adolescenti descrivono il legame con I'adulto come gravato da due rischi: ferire e
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deludere. Parlare con un genitore o con un adulto significa attivare immediatamente
giudizio e preoccupazione. ChatGPT, al contrario, permette un’esperienza di parola
senza peso: posso dire senza far soffrire nessuno, posso chiedere senza sentirmi in
debito, posso ricevere attenzione senza sentirmi eccessivo. Come ha ben ricordato
un paziente di 17 anni: “se dico a ChatGPT che voglio morire, non mi risponderebbe
mai di non dirlo nemmeno per scherzo, di non pensarlo o che se lo sto affermando
non lo voglio fare per davvero!”.

L’attrattiva esercitata dall'intelligenza artificiale sugli adolescenti riguarda, quindi,
I'autosufficienza emotiva. Molti ragazzi sembrano aver interiorizzato, fin dall’infanzia,
I'idea di doversela cavare da soli anche rispetto al dolore. Non perché manchi la
presenza fisica dell’adulto, ma perché il loro soffrire viene spesso percepito come
eccessivo, allarmante o destabilizzante per I'altro. In questo senso, I'autonomia non
coincide con un processo di separazione ben riuscito, ma con una forma di
sopravvivenza affettiva forzata. L’'uso di ChatGPT si inserisce in questa traiettoria:
I'lA offre uno spazio in cui il soggetto pud fare da sé senza sentirsi colpevole o temere
di far soffrire qualcuno, senza dover modulare il proprio dolore per renderlo
accettabile. Potremmo descrivere quella attuale come una sorta di “generazione fAl
da te”: una generazione che ha imparato a prendersi cura di sé prima ancora di aver
potuto affidarsi a un altro sufficientemente solido. In questa prospettiva, I'l|A non crea
I'autosufficienza, ma ne intercetta il bisogno e la rende praticabile.

Esperienza affettiva con I'lA: una lettura di codice
Codice materno: contenimento: funzione calmante e regolazione
dell’angoscia

ChatGPT tende a offrire un primo livello di contenimento: restituisce all’'utente
un’immagine organizzata del suo vissuto. Nominare I'emozione riduce la confusione
e produce un confine. Dal punto di vista dei codici, &€ una funzione che rimanda al
materno: contenere I'angoscia, dare forma a cio che é informe (Fornari, 1981).

Il codice materno non coincide con la figura concreta della madre, ma con una
funzione psichica: dare continuita al legame, rendere tollerabile I'angoscia,
trasformare il sentire in esperienza pensabile. Il codice materno opera attraverso |l
contenimento, la continuita della presenza e la possibilita di trasformare I'eccitazione
grezza in affetto simbolizzabile. Nel post-narcisismo, come visto, I'adulto c’€, ma
fatica a reggere cido che nel figlio € doloroso, ambivalente o non immediatamente
riparabile. Ne deriva un contenimento parziale, intermittente o addirittura assente,
che porta anzi a dover silenziare ed eliminare parti autentiche di sé.

In questo scenario, ChatGPT offre una forma di contenimento linguistico
relativamente stabile: accoglie, valida, ordina. Proprio perché non si spaventa e non
crolla, intercetta un bisogno di base di un materno. Tuttavia, si tratta di un
contenimento senza corpo e senza storia condivisa: pud sostenere la parola, ma non
sostituisce I'esperienza relazionale in cui il dolore viene portato a un altro umano e,
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nel tempo, reso piu tollerabile.

Il codice materno attivato nell’utilizzo dell’lA rivela, tanto quanto il codice affettivo
descritto da Fornari (1985), non solo la sua funzione protettiva dall’angoscia di
distruzione ma anche il potenziale rischio di fusionalita, ostacolando la separazione
e la crescita se non viene integrato con altri codici.

Codice femminile: mantenimento del legame

Il codice femminile, nella prospettiva fornariana, é stato descritto come sacerdote
del legame, poiché riguarda la capacita di garantire e mantenere la relazione (Fornari,
1985). Aiuta, insieme al codice materno, ad accogliere, accompagnare e modulare
I'esperienza emotiva senza dominarla né espellerla. Il codice femminile si sviluppa
con una forma di presenza che rende l'altro sentito e riconosciuto nella sua
vulnerabilita. Si tratta, quindi, di una competenza affettiva orientata a legare a sé
I'altro, sostenendo la relazione attraverso una seduzione non erotica, al contempo
diversa dal desiderio e dalla fusionalita materna (Fornari, 1985).

ChatGPT utilizza in modo massiccio questo codice: conferma, valida, riformula,
accompagna con una presenza sempre disponibile. Questo registro produce un
effetto seduttivo particolare, non basato sul desiderio reciproco ma sulla sensazione
di essere finalmente visti, compresi, senza essere messi alla prova. E una seduzione
gentile, priva di rischio, che risponde profondamente alle esigenze affettive del post-
narcisismo. Esporsi senza pericolo di scottarsi, esprimersi senza temere di essere
zittiti o non ascoltati.

Molte risposte dell’lA sono intrise di un codice femminile: tenuta della relazione,
mediazione, attenzione alle sfumature e protezione del legame (Fornari, 1981;
Maggiolini, 1988).

L’attivazione del codice femminile, inteso come accoglienza e accompagnamento
avviene, tuttavia, in una forma radicalmente priva di reciprocita. L'lA diventa un
contenitore intelligente che risponde, conferma e riorganizza, senza mai eccedere,
deludere o contraddire in modo affettivamente significativo. La relazione risulta cosi
protetta, ma anche impoverita: I'altro non sorprende, non resiste, non chiede nulla.
L’interlocutore artificiale non porta un proprio mondo interno, né una propria opacita
emotiva; al contrario, si adatta in modo flessibile alle esigenze affettive di chi lo
interroga. L’lA, infatti, apprende continuamente anche in base agli stimoli dell’'utente.
In questo senso, si crea un adattamento, una personalizzazione dello stile
comunicativo e delle risposte che non inaugura una relazione piu complessa, ma
rafforza I'asimmetria gia presente: é il soggetto a modellare l'altro in funzione del
proprio bisogno, senza esporsi a frustrazioni, fraintendimenti o conflitti.

Molto recentemente gli ultimi aggiornamenti di ChatGPT consentono una
maggiore personalizzazione dell’interlocutore artificiale. L'utente pud oggi modulare
il “carattere” dell’lA, scegliendo il grado di calore, entusiasmo, formalita e stile
comunicativo dell'interlocutore. Questa evoluzione segna un passaggio significativo:
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I'lA non si presenta piu come un dispositivo neutrale, ma sempre piu come un oggetto
relazionale configurabile in base alle preferenze emotive del soggetto.

Codice paterno: limite, terzieta e possibilita di separazione

Il codice paterno introduce separazione, limite, attesa e responsabilita: non
coincide con il semplice ‘no’, ma con la possibilita di distinguere, di separare e di
sostenere frustrazione e attesa senza collassare (Fornari, 1981).

Nel post-narcisismo, la funzione paterna tende a indebolirsi quando I'asimmetria
educativa viene vissuta come violenza oppure quando la fragilita adulta porta a
evitare ogni gesto che possa essere percepito come giudicante. In questo contesto,
I'lA offre un’orizzontalita relazionale: difficilmente esercita terzieta, raramente pone
limiti affettivamente significativi, non rischia la delusione reciproca. Cio protegge
dallangoscia, ma pud impoverire I'esperienza della separazione, che resta una
conquista relazionale e non soltanto cognitiva. L’lA, tuttavia, propone strutture
(“possiamo procedere cosi”), introduce passaggi logici e invita alla riflessione invece
dell’agito, simulando una funzione paterna organizzante. Un paterno procedurale
gentile, senza conflitto né scontro sul limite.

Codice fraterno: parita, alleanza e cooperazione senza asimmetria

L’interazione con ChatGPT evoca frequentemente un registro fraterno, seppur in
forma parziale: una presenza percepita come paritetica, disponibile € non normativa.
Non ¢ il padre che introduce il limite, né soltanto un materno che contiene, ma
piuttosto un pari competente, un compagno di banco ideale che aiuta a mettere
ordine senza esporre alla vergogna. In questo senso, I'l|A pud funzionare come un
potente lenitivo del vissuto di solitudine che attraversa molte esperienze
adolescenziali e giovanili attuali, rappresentando una versione tecnologicamente
esternalizzata dell’amico immaginario dell'infanzia (Adamo, 2006). Gia Lancini (2019)
aveva colto come la rete potesse svolgere una funzione analoga per i ritirati sociali;
0ggi questa modalita appare con l'interazione con I'lA piu matura e diffusa anche alla
fisiologia del crescere onlife (Floridi, 2015).

Il codice fraterno, tuttavia, non si esaurisce nella pariteticita: esso organizza il
legame anche attorno alla competizione come occasione di riconoscimento reciproco
e crescita. In adolescenza tale dimensione pud sostenere i processi di individuazione;
nei paradigmi del narcisismo e del post-narcisismo, invece, il confronto tra pari tende
a essere vissuto come minaccia o fonte di vergogna, fino a diventare un “troppo” da
evitare. Non si tratta soltanto del timore della sconfitta, ma della difficolta a entrare in
gioco quando il movimento evolutivo € paralizzato da un vuoto interno e da una fragile
tenuta del Sé.

In questo quadro, ChatGPT disattiva quasi completamente la dimensione
competitiva del codice fraterno: non sfida, non valuta, non giudica, non mette in
classifica. L'interazione risulta cosi particolarmente sicura, ma al prezzo di una

@lIstituto Minotauro, 2026, IX, 1, 1-18



Zanella Generazione fAl da te

riduzione dell'allenamento emotivo al confronto reale, da sempre considerato
necessario per la crescita. La pariteticita investe I'lA del ruolo di alleato collaborativo,
utile perché non attiva ansia, vergogna e delusione dell’altro. Dal punto di vista
affettivo, questo registro ha un effetto protettivo: riduce vissuti di giudizio e di
inferiorita, offrendo uno spazio relazionale privo di attrito.

Molti adolescenti descrivono infatti il rapporto con gli adulti come un campo minato,
in cui ogni parola puo trasformarsi in prova e ogni emozione in possibile fallimento.
L’IA, al contrario, non si offende, non si stanca, non cambia umore. L’alleanza risulta
cosi piu accessibile, ma anche qualitativamente diversa: si tratta di una relazione in
cui I'altro non ha bisogni propri e non oppone resistenza.

Qui emerge un nodo clinico cruciale. La crescita richiede anche l'incontro con
un’alterita resistente: amici, partner e terapeuti portano limiti, desideri e possibilita di
delusione. Nell'interazione con I'lA I'alterita & invece simulata e regolata. Per alcuni
soggetti questo pud costituire un passaggio preparatorio, utile a ridurre I'angoscia e
a sperimentare forme di contatto; per altri pud trasformarsi in una modalita di
evitamento della complessita del legame, favorendo una fissazione in una zona di
comfort affettivo.

Il limite del fraterno artificiale risiede proprio nell’assenza di reciprocita reale. Un
fratello o una sorella possono opporsi, deludere, stancarsi, introducendo conflitto e
negoziazione. L’lA, invece, tende a mantenere I'alleanza. Se questo registro diventa
esclusivo, il rischio & quello di consolidare I'evitamento del rischio relazionale e di
indebolire 'apprendimento affettivo che nasce dall’attrito con l'altro.

L’erotico: il rimosso

ChatGPT non desidera e non compete per il riconoscimento: non € attraversato
da mancanza, non € esposto alla perdita, non & coinvolto in una dinamica speculare
di confronto o competizione. In questo senso, oltre al codice competitivo, non attiva
nemmeno la dimensione erotica. Si noti come altri modelli di IA consentono I'accesso
a contenuti pornografici e che ChatGPT stessa sta valutando di sbloccare
progressivamente materiali pornografici solo per adulti verificati. Ad esempio I'|A Grok
elabora contenuti di nudita grafici parziali e offre la funzione companions (compagni
virtuali) con personaggi come Ani, un anime sensuale per interazioni romantiche o
erotiche. E possibile immaginare che si possa sempre pil sviluppare una dimensione
erotica nell’lA, nella quale la seduzione di conferma del Sé prendera sempre piu
posto della relazione di scambio erotico e affettivo.

Al netto dei prossimi sviluppi, sarebbe, tuttavia, impreciso affermare che ChatGPT
“non seduce”. Il suo registro comunicativo &, al contrario, costantemente seduttivo in
senso affettivo: una seduzione priva di rischio, che non espone il soggetto allo
sguardo dell’altro e non chiede reciprocita. Si tratta di una seduzione di conferma,
come detto, tipica di un codice femminile: ChatGPT riconosce, valida, organizza il
vissuto e mantiene il legame, offrendo all’'utente I'esperienza di essere visto senza
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essere messo alla prova. E una seduzione che non nasce dal desiderio dell’altro, ma
dalla sua sospensione: 'altro non vuole nulla, non chiede nulla, non compete, non
delude. Proprio per questo, questa forma di seduzione risulta particolarmente efficace
nel contesto post-narcisistico, in cui il desiderio altrui & spesso vissuto come intrusivo
e la competizione come umiliante.

Il paradosso clinico & che ChatGPT seduce in modo efficace oggi proprio perché
non desidera: la sua attrattiva risiede nell’'offerta di una relazione affettivamente
intensa ma strutturalmente asimmetrica, in cui il soggetto puo sentirsi riconosciuto
senza doversi esporre al rischio della reciprocita. Una seduzione senza corpo, senza
mancanza e senza conflitto. Il codice erotico, tuttavia, presuppone desiderio e
mancanza: l'altro € significativo proprio perché non & disponibile in modo illimitato, e
I'incontro espone alla possibilita di non essere ricambiati, fraintesi, delusi.

Questa configurazione dialoga in modo significativo con alcune fragilita che
attraversano oggi la coppia e la vita erotica. Zoja (2022) ha descritto il fenomeno di
una vera e propria recessione sessuale, non tanto come riduzione del desiderio in
senso biologico, quanto come difficolta crescente a sostenere l'incontro erotico nella
sua dimensione conflittuale, corporea e trasformativa. Il corpo dell’altro, con il suo
desiderio e la sua opacita, tende a essere vissuto come fonte di pressione piu che di
attrazione, e la relazione di coppia come spazio ad alta esposizione emotiva. Anche
Lancini (2023, 2025) ha piu volte osservato come, nel clima post-narcisistico, la
coppia sia spesso caricata di aspettative riparative e al tempo stesso temuta per il
rischio di delusione, invasivita o fallimento. In questo contesto, una relazione che offre
riconoscimento senza richiesta, intensita affettiva senza reciprocita e seduzione
senza corpo puo risultare particolarmente rassicurante, proprio perché solleva il
soggetto dall’onere del desiderio condiviso, dalla fatica di abitare la differenza e dal
lavoro intenso di accettazione della dipendenza fisiologica.

Dimensione aggressivo-distruttiva: anestesia del conflitto

Se nell'interazione con lintelligenza artificiale il codice fraterno risulta molto
facilmente attivabile, in quanto fondato su una relazione paritetica, collaborativa e
priva di giudizio, la dimensione aggressivo-distruttiva, che implica la percezione
dellaltro come minaccia e il rischio dell’annientamento, non & propriamente
simulabile dall'lA. ChatGPT potrebbe, pero, svolgere una funzione di contenimento
simbolico delle fantasie aggressive dell’'utente.

Nella teoria dei codici affettivi di Franco Fornari, I'aggressivo-distruttivo
rappresenta una dimensione fondamentale dell’esperienza psichica, legata alla
possibilita di simbolizzare I'ostilita, la rabbia e I'impulso distruttivo senza doverli agire
(Fornari, 1966; 1981). L’aggressivita, in questa prospettiva, non coincide con la
violenza manifesta, ma con un’energia affettiva che, se non riconosciuta e
trasformata, tende a essere espulsa, negata o congelata. Nel contesto
contemporaneo, e in particolare nel post-narcisismo, questo codice appare
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profondamente inibito: non tanto perché I'aggressivita sia scomparsa, quanto perché
risulta sempre meno pensabile e sempre piu temuta. In questo scenario,
'aggressivita adolescenziale non trova facilmente uno spazio relazionale in cui
essere accolta, nominata e trasformata, e tende a rientrare nel soggetto sotto forma
di ritiro, anestesia affettiva o non-pensiero. Gia nella clinica con adolescenti che
utilizzavano molto alcuni videogiochi era molto evidente un tentativo di simbolizzare
tale aggressivita in un ambiente “protetto” dove fosse tollerabile ed elaborabile
(Lancini, 2019; Lancini et al., 2020).

L’'uso dell’intelligenza artificiale si inserisce anche in questa dinamica. ChatGPT
non attiva la dimensione aggressivo-distruttiva: non oppone resistenza, non frustra,
non contraddice in modo affettivamente significativo. Questa assenza contribuisce a
rendere linterazione sicura e regolabile, ma al prezzo di una ulteriore
neutralizzazione del conflitto. In questo senso, I'lA funziona come dispositivo di
contenimento che protegge dall’angoscia distruttiva. Dal punto di vista clinico la sfida
e allora quella di riaprire spazi in cui il conflitto possa essere pensato, sostenuto e
trasformato, distinguendo tra distruttivita agita e aggressivita simbolizzata.

Democrazia degli affetti e intelligenza artificiale

In sintesi, alcuni codici vengono offerti in forma piu intensa, altri vengono ridotti o
evitati. Questo puo essere protettivo, ma rischia di produrre un’esperienza affettiva
asimmetrica, dove il soggetto non & chiamato a confrontarsi con la reciprocita
incarnata.

L’IA, non gerarchizza, non impone, non eccede, attrae con un’offerta di codici
ampia e apparentemente plurale, avvicinandosi a una democrazia degli affetti
(Fornari, 1980). Vengono attivati, tuttavia, i codici affettivi in modo selettivo e parziale.
Questo rende l'esperienza relazionale funzionale ai bisogni contingenti, ma forse
meno trasformativa. Lo sviluppo richiede I'attraversamento di codici anche dolorosi:
limite, conflitto, perdita. Quando questi restano assenti, lo sviluppo rischia di
arrestarsi.

Assenza del corpo e codici simulati

La relazione con ChatGPT e linguistica, ma non incarnata: non ci sono sguardi,
gesti, pause, micro-segnali. Il dialogo € solo testo e, come visto, molti codici vengono
resi parziali.

Un paziente di 15 anni, davanti una risposta molto corretta ma impersonale in chat,
ha riferito un pensiero spontaneo “je manca er core’. La frase coglie un punto
centrale: I'lA pud simulare codici di cura e di alleanza, ma la simulazione resta priva
di calore, autenticita, reciprocita, rischio e vulnerabilita.

Il grande assente, per ora, resta il corpo, che nei rapporti introduce finitezza:
errore, irritazione, stanchezza, desiderio. Questa finitezza & impegnativa, perché
costringe a scegliere, a rispondere, a esporsi.
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Al di fuori dall’'lA si fanno continue esperienze del limite relazionale: ad esempio
un genitore pud non essere sempre disponibile; un amico ha suoi impegni personali
e familiari, un terapeuta ha orari, confini, limiti. Questi limiti testimoniano che la
relazione, I'affetto e la cura non coincidono con una disponibilita illimitata, quanto con
una presenza affidabile e autentica. L’IA, per come € progettata, tende invece alla
disponibilita ventiquattro ore su ventiquattro, ogni giorno. Per alcuni soggetti questo
e fondamentale e molto lenitivo, quando dubbio e angosce emergono prorompenti
senza possibilita di contenimento alternativo. Per altri ragazzi questo fattore ha un
potente effetto seduttivo, che rischia di alimentare I'idea che la cura debba essere
totale. Il corpo fisico ricorda invece che la cura & imperfetta e limitata.

| codici nelllA sono simulati, ma non agiscono un inganno: ChatGPT produce
forme linguistiche che somigliano alla cura, senza esperire vissuti, bisogni ed
emozioni propri. Questo produce un’ambiguita nuova: I'utente pud sperimentare un
sollievo reale a partire da un gesto che non ¢ affettivamente autentico. La domanda
clinica allora non & se I'lA sia sincera (non lo €), ma che cosa accade quando il
sollievo deriva da una cura senza soggetto. L’autenticita umana include il rischio di
essere imperfetti; I'lA evita I'inadeguatezza. Ma l'inadeguatezza & spesso il luogo
della verita: € li che si aprono sentimenti e riparazioni autentiche.

La sincerita umana include esitazioni, ambivalenze, persino errori e delusioni.
Paradossalmente, € proprio questa imperfezione a rendere possibile I'autenticita:
sentire che I'altro ¢ li, e che la relazione non & un protocollo. Quando il paziente dice
‘manca il cuore”, non sta chiedendo piu gentilezza; sta chiedendo vulnerabilita
all'altro.

L’aspetto incarnato dei codici affettivi &€ legato al fatto che essi non sono semplici
registri linguistici, ma forme di organizzazione dell’esperienza emotiva che prendono
corpo nelle relazioni primarie e nella loro trama sensoriale e affettiva. In altre parole,
I'affetto non & un contenuto che si trasmette: & un’esperienza che si co-costruisce
dentro vincoli incarnati. In un’intervista recente, Srini Narayanan — coautore con
George Lakoff del volume La mente neurale — afferma che le idee non sono entita
astratte che girano su un hardware cerebrale, bensi configurazioni fisiche di circuiti
neurali, radicate nell’esperienza sensomotoria e nella vita del corpo (Lakoff &
Narayanan, 2025). |l pensiero, in questa prospettiva, non & disincarnato: & un’attivita
biologica vincolata, resa possibile da un organismo vulnerabile e motivato, che sente
prima ancora di concettualizzare. Questo vertice non contraddice la teoria dei codici
affettivi: al contrario, consente di illuminarne un presupposto spesso sottinteso.

Il contributo di Lakoff e Narayanan permette di precisare il limite strutturale
dell’'oggetto-IA: non € solo assenza di corporeita, ma assenza di una storia incarnata
capace di produrre, nel tempo, memorie affettive e vincoli di realta. In altre parole,
tanto I'esclusione del conflitto inteso come dimensione trasformativa, quanto la
mancanza di affettivita sincera, sono utili a sperimentare, lenire e contenere il dolore
della crescita, ma forse non a stimolarla davvero. |l fattore evolutivo e terapeutico
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della tenerezza rispecchiante (Pietropolli Charmet, 1999) lascia il posto nell'lA a un
simulacro rispecchiante privo del calore autentico della tenerezza umana. Non certo
una perdita marginale.

Verso un codice digitale?

Se l'interazione con lintelligenza artificiale attiva codici affettivi in forma parziale e
simulata, sarebbe ipotizzabile 'emergere di una specifica configurazione affettiva
digitale. Non, quindi, un codice affettivo originario, radicato nell’esperienza corporea
primaria, ma come una modalita derivata di organizzazione dell’esperienza
relazionale, resa possibile dall'interazione con un interlocutore tecnologico.

Questa configurazione a protezione dell’esperienza diretta dell’altro, sarebbe
caratterizzata da continuita della presenza, riconoscimento emotivo protetto e
relazione asimmetrica nella struttura, ma percepita come paritetica.

Un ulteriore tratto distintivo riguarda la simbolizzazione, facilitata ma disincarnata.
L’interazione con l'lA avviene quasi esclusivamente sul piano linguistico: parole,
narrazioni, riformulazioni. Questo consente di pensare e nominare I'esperienza
emotiva, agendo da un vertice epistemico, ma limita 'accesso a quelle trasformazioni
che richiedono I'incontro con il corpo dell’altro e con I'imprevedibilita della relazione.

Questa configurazione sembra favorire processi di regolazione affettiva piu che di
trasformazione. L’IA aiuta a contenere I'angoscia, a ordinare il vissuto, a ridurre la
confusione emotiva. Tuttavia, non introduce fratture, perdite o conflitti che
costringano il soggetto a riorganizzare profondamente il proprio assetto affettivo. La
relazione tende cosi a proteggere dal dolore, dal vuoto, dalla solitudine, consentendo
all’'adolescente di rendere forse piu tollerabile la ricerca e I'attesa di adulti e coetanei
che sappiano attivare pienamente i codici affettivi in relazione con loro.

Implicazioni cliniche: dalla paranoicizzazione all’integrazione
Da un punto di vista clinico € importante chiedersi quali bisogni soddisfi 'oggetto
e quale compiti evolutivi stia sostenendo o impedendo. Alcune domande possono
orientare:
- Che cosa chiede l'utente a ChatGPT che non riesce a chiedere a un adulto
reale? Perché?
- Quale emozione viene affidata all'lA (ansia, vergogna, rabbia, solitudine) e
quale codice viene attivato?
- Il dialogo con I'l|A aumenta o riduce la capacita di pensare e di mentalizzare in
autonomia?
- L’lA é usata come palestra o ponte verso relazioni incarnate (terapia, amici,
famiglia) o come sostituto?
- Come vive quell’adolescente I'assenza di alcuni codici (erotico, competitivo,
paterno normativo)?

Domande che non servono a valutare la tecnologia, ma a comprendere
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'adolescente che si incontra. Senza questa lente il rischio di scivolare su sterili
dibattiti ideologici tra tecno-ottimisti e tecno-pessimisti si divora 'esame di realta: il
rapido cambiamento € gia avvenuto. Non & ormai piu pensabile eliminare I'lA, ma &
possibile studiarla e comprendere la nuova normalita — e complessita — del crescere
con uno spazio psichico allargato anche alla dimensione digitale.

Sul piano educativo e preventivo, I'obiettivo non pud essere solamente ridurre la
questione a una nuova materia didattica che insegni teorie e tecniche dell’lA. E
fondamentale e urgente ingaggiare le nuove generazioni in un percorso che miri a
comprendere come porre le giuste domande e a riconoscere che cosa si cerchi
nell’lA.

L’lA ben integrata pud anche sostenere, ad esempio, un lavoro di alfabetizzazione
emotiva: analizzare insieme le risposte, riconoscere i registri affettivi (validazione,
mediazione, limite), notare cid che manca (corpo, reciprocita), e imparare a riportare
nel gruppo e nella relazione umana cio che si & scoperto in chat. Un uso critico, in
altre parole, trasforma I'lA da rifugio privato a occasione di pensiero condiviso.

Un uso critico dell'lA non la demonizza né la idolatra: insegna a usare lo strumento
per costruire parole che poi possano essere portate nel mondo. L’obiettivo educativo,
in una prospettiva evolutiva, & favorire I'appropriazione soggettiva: non lasciare che
I'lA diventi il luogo privato del dolore, ma trasformarla, quando possibile, in un ponte
verso relazioni incarnate e verso una cultura emotiva meno algofobica.

Prospettive: pluralita delle intelligenze artificiali e centralita della struttura
linguistica

E prevedibile che I'ecosistema delle IA si differenzi molto in breve tempo: modelli
generalisti, modelli verticali, agenti multimodali, dispositivi integrati in piattaforme
educative e di cura. In questo scenario, la lettura di codice mantiene valore perché
non dipende dalla specifica versione: guarda alle forme della relazione offerte da un
oggetto linguistico.

Se la lettura di codice risulta particolarmente feconda nell’analisi dell’interazione
con lintelligenza artificiale conversazionale, € perché consente di spostare lo
sguardo dal giudizio sull’oggetto tecnologico alla comprensione del bisogno psichico
che esso intercetta. ChatGPT non va pensato come un semplice strumento esterno,
né come un sostituto della relazione di cura, ma come un dispositivo linguistico che
rende visibili — proprio attraverso i suoi limiti — alcune fragilita strutturali del contesto
evolutivo attuale. In questo senso, I'lA non & solo un fenomeno da osservare: & un
segnale clinico e culturale.

Il compito della psicoterapia evolutiva, allora, non & contrapporsi all'uso dell'lA né
ignorarlo, ma integrarlo eventualmente anche come materiale clinico. Chiedere al
paziente che cosa cerca in quelle risposte, quali frasi lo calmano, quali registri sente
piu adeguati, significa lavorare direttamente sui codici affettivi che strutturano il suo
mondo interno. In questo senso, I'lA pud funzionare come una sorta di rivelatore di
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codice: mostra con chiarezza quali funzioni di contenimento, di alleanza, di
mediazione o di protezione sono oggi piu ricercate, e quali invece risultano difficili da
incontrare nelle relazioni reali. Non si tratta di delegare alla tecnologia la funzione di
cura, ma di usarla per riaprire il discorso sul vero Sé: su cio che il soggetto sente,
teme, desidera e non riesce ancora a portare a un altro. Quando questo passaggio
avviene, 'lA perde la funzione di rifugio esclusivo e diventa un ponte: un luogo in cui
le parole trovate possono essere riportate nel corpo e nel legame, dove possono
essere messe alla prova, contraddette, trasformate.

In questa prospettiva, la psicoterapia mantiene la sua specificita non solo perché
piu autentica, ma perché capace di sostenere cido che I'lA non pu® sostenere:
'incontro con l'alterita reale, il rischio del fraintendimento, la fatica del limite, la
possibilita della delusione. L’IA pud facilitare 'accesso alla parola; la relazione umana
resta il luogo in cui quella parola diventa esperienza trasformativa.

Se l'ipotesi post-narcisistica & corretta, ChatGPT risponde a una domanda di vero
Sé: aiuta a nominare parti autentiche che 'ambiente adulto non ha saputo accogliere.
La psicoterapia evolutiva, allora, puo usare questa finestra: non per delegare, ma per
intercettare. Chiedere “che cosa ti ha colpito in quella risposta?” o “che cosa ti manca
quando parli con I'lA?” apre un lavoro sul bisogno. L’IA pud facilitare un primo
accesso alle verita emotive; la terapia pud trasformare quell’accesso in esperienza
relazionale, o, in alcuni casi, esperienza emotiva correttiva (Alexander, French,

1946).
In questa prospettiva, IlA & un laboratorio di osservazione del legame
contemporaneo: mostra quali codici risultano piu desiderabili — contenimento,

mediazione, cooperazione — e quali risultano piu temuti — conflitto, desiderio,
competizione, perdita. Cido non significa che questi ultimi debbano essere rimessi in
scena in modo brutale o dogmatico; significa che devono essere resi pensabili e
sostenibili in relazioni umane affidabili e credibili.

Conclusioni

L’intelligenza artificiale non & una sola, e cambiera rapidamente. La lettura di
codice appare uno strumento prezioso per illuminare il fenomeno: consente di vedere
che cosa viene promesso in una risposta, quale legame viene offerto, quali registri
emotivi vengono privilegiati e quali evitati. In un’epoca di post-narcisismo, in cui la
fragilita adulta e I'algofobia rendono piu difficile I'elaborazione emotiva, un oggetto
linguistico che contiene, valida e coopera sta diventando rapidamente centrale nelle
vite dei ragazzi.

Il punto clinico non & decidere se ChatGPT faccia bene o male agli adolescenti,
ma comprendere che cosa rappresenti: una protesi o una compensazione della
funzione adulta? Un oggetto transizionale? Un alleato paritetico? Un analgesico del
pensiero? Probabilmente, tutte queste cose, a seconda del soggetto e del contesto.
Resta un limite fondamentale: 'assenza del corpo e del calore, la parzialita dei codici,
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la simulazione affettiva. E qui che la psicoterapia mantiene la sua specificita: nel far
esistere un legame reale in cui le emozioni possono essere attraversate e
trasformate, non solo nominate.

La sfida, allora, € duplice: utilizzare I'lA come strumento — anche potente — e,
contemporaneamente, rafforzare la funzione adulta reale, affinché la promessa di
ascolto non resti slogan ma diventi esperienza, anche quando l'autenticita fa male.
La clinica, e piu in generale il mondo adulto, oggi sono chiamati a sostare in questa
soglia: tra parola e corpo, tra algoritmo e affetto, tra efficienza della prestazione e
autenticita della relazione.
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